Paris, 16 septembre 1881, vendredi matin, 10 h.
Cher bien-aimé, plus je vais et plus c’est la même chose : je t’adore immuablement. Quant à ma santé, elle, c’est tout le contraire, elle va de mal en pire, malheureusement. J’ai passé une nuit atroce et je ne sais que devenir en ce moment même. Cependant je me suis mise au régime de la magnésie depuis deux jours mais sans succès. Après cela, comme il faut bien finir par un côté ou par l’autre, autant vaut que ce se soit par l’estomac.
Le temps très brumeux toute la matinée commence à s’éclaircir et je crois qu’il fera très beau tantôt pour notre petite promenade. Et à ce sujet, j’ai une petite confidence à te faire que tu voudras bien prendre en bonne part, je l’espère. Mais je ne te la ferai que lorsque je serai bien sûre du bon accueil que tu lui feras. Jusque là, je garde mon secret et je t’adore à cœur ouvert.
[Adresse]
Monsieur Victor Hugo
BnF, Mss, NAF 16402, f. 208
Transcription de Caroline Lucas assistée de Florence Naugrette